水晶吊灯漫下暖金，空气里浮动着香槟的甜腥与晚香玉的冷香。丝绒裙摆扫过拼花地板的沙沙声里，鬓角别着珍珠发卡的女士正侧头听人说话，指尖在高脚杯柱上转出细碎的光。突然有银叉轻叩杯沿，笑声像被惊扰的蜂群散开，穿燕尾服的男人举杯时，领结下露出半枚银质袖扣，酒液在杯壁划出琥珀色的弧。穿薄荷绿长裙的女孩踮脚去够香槟塔顶层的杯子，发梢扫过旁边男士的袖口——他正低头和人说什么，喉结动了动，杯塔最顶端的气泡轻轻炸开。窗外的霓虹漫进来，在某个人的睫毛上碎成星子，音乐像融化的巧克力，黏稠地裹住所有低语与碰杯声。小林推开玻璃门时，晚风正卷着桂花香气溜进宴会厅。暖黄水晶灯在他深灰西装肩头投下细碎光斑，他站在入口处略一停顿，目光扫过满室衣香鬓影，指尖无意识摩挲着西装口袋里的请柬边角。
空气里浮动着香槟的甜香与芝士蛋糕的醇厚，爵士乐像融化的巧克力般淌在每个角落。他像误入玻璃橱窗的鸟，既被那些亮晶晶的笑语晃眼，又忍不住被那片热闹裹着往前挪了两步。侍者托着银盘穿梭而过，水晶杯碰撞声清脆如冰裂。
他在人群边缘找了个空位，刚要落座，却听见吧台方向传来熟悉的笑声。循声望去时，正撞见高中同桌林柚柚转过身，鹅黄连衣裙裙摆旋出小小的弧，她手里的起泡酒在灯光下泛着珍珠似的光泽。四目相对的瞬间，女孩眼睛亮了亮，举起杯子朝他遥遥一敬。
小林喉头微动，忽然觉得西装领口有些紧。他抬手松了松领带，快步穿过攒动的人影，衣料摩擦间，听见自己心跳声混着钢琴尾音，在喧嚣里格外清晰。夜幕低垂，残月隐于乌云之后，废墟中传来碎石滚落的轻响。一道暗影自断壁后缓缓凝聚，逐渐显露出扭曲的轮廓。那是一头形似巨狼的魔物，却生着蝙蝠般的膜翼，两点猩红在黑暗中闪烁，如同摇曳的鬼火。它的皮毛漆黑如墨，每一根毛发都似由黑雾织成，随着呼吸微微翻涌。
低沉的嘶吼从它喉咙深处溢出，带着金属摩擦般的刺耳声响。空气仿佛被这声音冻结，连风都止住了流动。魔物迈开利爪，骨白色的趾尖在地面划出深深的痕迹，腐臭与硫磺的气息随之扩散，令人作呕。它的目光扫过断墙，那里躲着一只受惊的野兔，正瑟瑟发抖。
突然，魔物猛地扑出，膜翼展开带起一阵腥风。野兔甚至来不及发出惨叫，便被利爪撕碎。鲜血染红了地面，而魔物只是低头嗅了嗅，便将那团血肉模糊的残骸卷入黑雾之中，仿佛从未存在过。它抬起头，猩红的 eyes 望向远方的村庄，喉咙里发出满足的咕噜声，随即再次融入暗影，消失在废墟深处，只留下冰冷的恐惧，在寂静的夜里蔓延。