刻骨铭心的失误
刚进入抚顺发电厂那会，日子充满了新鲜感和对未来的憧憬。三个月后，我成功通过考核，当上了零米专责，满心都是骄傲与自豪，觉得自己在这电厂里算是站稳脚跟了，可谁能想到，一场意想不到的风波正悄然袭来。
电厂里的耗子，那可是出了名的猖獗，就跟在自己家似的。小耗子我倒还能应付，可那些肥嘟嘟的大耗子，每次瞧见都让我心里直发毛。吃饭的时候，它们更是嚣张，明目张胆地跑到饭桌下，就等着捡点残羹剩饭。
那天，我正悠闲地坐在岗位上，享受着一顿美味的午餐。饭盒里的饭菜散发出诱人的香气，我津津有味地咀嚼着，完全沉浸在美食的世界里。
就在这时，对讲话筒的显示灯突然开始闪烁，打破了我的宁静。我心中一紧，连忙放下筷子，将耳朵凑近对讲话筒。只听八米平台的司机焦急地说道：“加负荷了，注意监视设备！”
我迅速回应道：“好的，收到！”然后离开话筒，站起身来，简单地巡视了一圈设备。确认一切正常后，我才松了一口气，转身回到饭桌前。
然而，当我再次看向饭盒时，却被眼前的一幕惊呆了——五六只大大小小的耗子，正围在我的饭盒周围，吃得不亦乐乎！它们毫不顾忌我的存在，仿佛这里是它们的餐厅一样。
我顿时怒火中烧，这些可恶的耗子竟然敢偷吃我的午饭！我什么都顾不上了，随手抄起旁边的拖把，准备给这些讨厌的家伙一点颜色看看。
耗子们显然被我的举动吓到了，它们惊慌失措地四处逃窜。我死死地盯着其中一只体型较大的耗子，它跑得特别快，像闪电一样，眨眼间就消失在了零米以下的复水坑里。
我毫不犹豫地追了下去，心中只有一个念头：一定要抓住这只大耗子！我顺着复水坑的通道一路狂奔，完全不顾周围的环境和可能存在的危险。
终于，在疏水泵的角落里，我发现了那只大耗子的身影。它被我逼到了墙角，无路可逃。我举起拖把，正准备给它致命一击，却突然发现它的眼睛里透露出一丝恐惧和绝望。
但是我还是毫不迟疑地高高举起拖把，使劲往下砸，结果尴尬了，耗子没打着，拖把布反倒被卷进疏水泵飞转的轴承里。强大的旋转力一下子就把拖把杆给打断了，那拖布瞬间变成一个直径一米多的“旋转雨伞”，黏在上面的灰尘沙粒像雨点一样朝我脸上打来，眼睛一下子就被眯住了，疼得我眼泪直流。
我紧紧咬着牙关，忍受着那股难以言喻的剧痛，拼尽全力想要将拖布从高速旋转的疏水泵中拽出来。然而，那该死的拖布就像被施了魔法一般，以惊人的速度飞快地转动着，让人根本无法抓住它。
就在我感到绝望的时候，突然，一个念头闪过我的脑海——事故按钮！对，就是那个红色的紧急按钮！我像抓到了救命稻草一样，手忙脚乱地在控制面板上摸索着，终于找到了那个按钮，并毫不犹豫地按了下去。
随着按钮被按下，疏水泵的转速迅速下降，但还没等它完全停下来，我心中的焦虑便如潮水般涌上心头。我心急如焚，只想尽快解决这个问题，于是我顾不上那么多，三把两把就将拖布从疏水泵里拽了出来。
紧接着，我几乎是下意识地按下了启动按钮，想要让疏水泵重新开始工作。然而，就在那一瞬间，我突然意识到自己犯了一个严重的错误——我完全忘记了操作规程中明确规定，在启动水泵之前必须先关闭出水门！
这可是一个低级的失误啊！我懊悔不已，但此时已经太晚了，疏水泵已经重新开始运转起来。我紧张地盯着它，心里默默祈祷着不要出什么意外。过了一会儿，当我看到疏水泵似乎正常运行时，我才稍稍松了一口气，心想也许这次误操作并没有造成太大的影响。
没过多久，马班长像往常一样开始了他的巡视工作。当他走到我身边时，突然停了下来，目光落在了我那沾满灰尘的脸上，满脸狐疑地问道：“你这是怎么回事？怎么弄得这么狼狈？”
我心中一紧，暗叫不好，知道这次肯定是瞒不住了。犹豫片刻后，我还是决定把刚才发生的事情原原本本地告诉马班长。
马班长的脸色随着我的讲述越来越难看，当我说到疏水泵突然停泵的时候，他的脸色更是瞬间变得阴沉至极，二话不说，转身就朝着八米平台飞奔而去。我见状，心中越发不安，连忙跟在他身后，一路小跑着追了上去。
到了八米平台，马班长径直奔向疏水流量记录表，然后迅速翻开记录曲线，仔细查看起来。他的眉头紧紧皱起，似乎在思考着什么重要的问题。过了一会儿，他突然抬起头，目光如炬地看着我，严肃地问道：“疏水泵从停泵到现在，大概过去了多久？”
我被他的气势吓了一跳，声音不自觉地低了八度，结结巴巴地回答道：“大……大概十分钟左右吧。”
马班长听后，并没有说话，只是继续盯着记录曲线，仿佛在寻找什么关键的线索。又过了一会儿，他终于长出了一口气，然后拍了拍我的肩膀，语气稍微缓和了一些：“小子，这次算你运气好。”
我一脸茫然地看着他，完全不明白他这句话的意思。马班长见状，嘴角微微上扬，露出了一丝不易察觉的笑容，解释道：“你看，这流量表不太灵敏，疏水中断的时候，它竟然没有记录下来。也就是说，这次事故并没有被记录在案，所以你暂时不用担心会受到处罚。”
听到这里，我心中的一块大石头终于落了地，同时也暗自庆幸起来。马班长似乎看穿了我的心思，又叮嘱道：“不过，这件事情你可千万不能跟任何人说，知道吗？”
我连忙点头如捣蒜，表示自己一定会严守这个秘密。
我天真地以为这事就这么翻篇了，可第二天，在班会上，当着全体班员的面，三个班长轮番批评我。他们的话就像重锤一样砸在我心上，有的说：“你要是出了严重的设备损坏事故，是要蹲监狱的，到时候谁也救不了你。”最后，大班长一脸严肃地说：“庆柏这事就班内知道，别传出去，不然优秀班组可就没指望了。”
经历了这件事，我才彻底明白，在电厂工作，任何一点小疏忽都可能引发大问题。那一次刻骨铭心的失误，就像一道伤疤，时刻提醒着我要严谨细致，容不得半点马虎，也让我真正懂得了这份工作的责任与重量 。